09月04日讯 日前BBC专访了拜仁的哈里·凯恩，聊起上赛季他为俱乐部和国家队轰下73球的事儿，他张嘴就破了很多人对前锋的刻板印象——足球哪是顶在最前面就能进球的？在拜仁，他得和队友们凑成互补的节奏。

　　随着职业生涯推进，33岁的凯恩角色越来越全面，常回撤到本方禁区附近接球。谁还会疑惑？肩负进球重任的核心球员，怎么不钉在对方球门跟前？但上赛季，这位英格兰队长、拜仁慕尼黑射手踢得比以往任何时候都深，偏生轰下了73球——这可是他职业生涯的最高纪录。

　　我随口提了句这“矛盾”，他脸上立刻笑开了，接着说：“除非你真懂足球，不然很容易随口说‘站在最前面就能进球’——但哪有这么简单？”

　　那天看BBC记者和凯恩聊比赛细节，才摸到他这独特角色的门道。比如训练场上，他的职业态度藏不住：年轻队员凑一块玩花式颠球，他站在旁边和工作人员聊些啥，看着平和得很，作为英格兰史上头号射手，他永远是训练场最早到的那批人。远远瞅着还真容易把他当教练，不过结合他场上的角色，这误会倒也没太离谱。

　　凯恩的球风像他的为人，熟人都说他场上场下都全面又谦逊。赛季才刚冒头，他可没陷在去年的成功里——只休了五天季前训练，他就顶着满90分钟打了德国超级杯，助拜仁2-1赢多特蒙德。

　　说起来，他这游弋的角色对体能要求可不低，但他应付得游刃有余。他投资的体育科技公司STATSports统计，过去六个赛季里，他的覆盖距离涨了8%，高速跑动多了22%，加速次数更是飙了42%。足坛这几年的战术风向变了，凯恩不仅跟上节奏，还能跑在前面，这份劲儿可太扎眼了。

　　“过去五六年，人盯人压迫越来越普遍。”凯恩说，“欧洲足球讲究身体对抗，顶级队都爱高位抢球，后卫和中场各盯各的对位，赢下球权。”

　　面对这种变化，强队都在招身体强悍的、盘带好的球员，就等着比赛变成一对一对抗时能突破。我给凯恩看了上赛季两段视频，让他聊聊当时的想法。

　　“我们这套阵型的特点是，只要每个位置有人，具体是谁不重要。路易斯·迪亚斯那段视频里，踢的就是10号位之一。”他捋着思路说，“我回撤是为了造空间，迪亚斯从中间插上来。”

　　因为凯恩回撤牵制了对方一名中场，基米希才有空间把球传给迪亚斯。“格纳布里在身后跑动把后卫带走了，给我和迪亚斯留了中间空当。迪亚斯把球做给我，我在20到25码那个位置，总会先瞅有没有射门机会。”

　　这只是凯恩“先回撤再进球”的众多例子之一。“比赛推进时，我从深处插上来，最后所有人都回撤时，我出现在10号位的位置——禁区边缘射门是我的强项，或者我从中场球员身后插，没人跟防，毕竟中场球员很难盯着我的跑动。”

　　“我不会乱改自己的踢法，尽量和身边队友互补。”他接着说，“伦尼（指队友）在那些空当区域特别灵，他到那片儿的时候，我就多考虑插身后——第一，他能传球给我让我形成单刀；第二，他盘带突破也厉害，就像那次一样。”

　　“伦尼进入空当后，我就开始跑，不一定是为了接球，有时候只是为了把防守球员带走。现在他在中场中路和一个中后卫一对一，这对任何中后卫来说都够危险的。”

　　金球奖颁奖在即，凯恩的名字频频被提起，主要是因为他那惊人的进球数，但这场讨论里，他比赛里的其他方面很容易被忽略。

　　凯恩在比赛的每个阶段、球场的每个区域都在为球队拼，还能打出和C罗、梅西、哈兰德比肩的个人数据。他曾说自己有时同时扮演10号、9号和6号的角色。

　　在一个战术分工越来越细、要求越来越严的足球世界里，这可不就是了不起的成就？