要说不出场还能凭热度翻红，足坛里杰米·瓦尔迪算一个。比起他离开亚平宁加盟伯恩利的决定，这段时间瓦尔迪真正的“流量大招”，其实是在个人IP和自媒体上折腾。从主打回忆杀、锐评同行的播客，到买了德甲版权陪观众看球的自创节目，再到网飞的纪录片，前英格兰国脚像是突然打通了任督二脉，一头扎进了流量风口。说起来，这要么是他为退役转型铺路，要么是应对年龄焦虑的法子，但能确定的是，年近四十的他不想就这么隐退。

　　先说说他的自媒体阵地：开通五个月的油管频道，订阅2.71万，总点击量快478万。17个视频里最火的那集《为什么马特·阿姆斯特朗要买下拉什福德那辆撞坏的劳斯莱斯》，点赞2000多，观看量15万。瓦尔迪的自媒体还在起步阶段，流量肯定比不了哈兰德那样的现象级，但节目策划制作绝对精良，他应该不会在短视的流量里打转。更何况，他可是足球史上最有名的草根传奇之一，这份探索冒险的劲儿，给转型阶段添了不少亮色。

　　回溯新赛季德甲开幕周，瓦尔迪和马尼什·巴辛、前莱斯特队友富克斯一起直播陪看拜仁对斯图加特。虽然没有传统电视的包装特效，但他们聊的那些内幕往事，还是给球迷不少特别乐趣。比如瓦尔迪聊凯恩在莱斯特时的专注谦逊，球队输球时凯恩还会主动喊话队友打气，那成熟劲儿超出年龄。不过这可不是随便聊两句就完，瓦尔迪的“代价”是通过代理拿了七场德甲的直播版权。那天直播观众没超过千人，还在原始积累阶段，但不管对他的自媒体，还是德甲的商业拓展，这样的尝试难道不值得称道吗？德甲商务官诺伯特说的那句“德甲策略像球迷群体一样多元”，其实也戳中了点——足球受众变了，大家看德甲的方式也得变。所以这两年德甲把版权卖给内容创作者，根本不是临时起意，是在顺时代的新决策。

　　对了，这篇原载第947期《足球周刊》，现在第948期《足球周刊》正在预售，随刊送2026-27赛季欧洲顶级秩序册；还有2026世界杯总结特辑现货，阿森纳2025-26赛季英超冠军限量礼盒也在卖，第946期《足球周刊》也有现货哦。

　　另一边，和瓦尔迪在版权领域的尝试类似，从巴萨转会伦敦的女足名将普特利亚斯，也在绿茵场外开启了全新的冒险。两周前在海耶斯巷的主队更衣室，两届女足金球奖得主、伦敦城雌狮队长普特利亚斯对着队友喊：“季前备战拼尽全力了，现在要让全队骄傲！每一场都要赢，尤其是主场，拿下今天的胜利，这是关键一战！”她的激情动员后来成了伦敦城雌狮开门红的注脚——就算客场曼联球迷喊“你们都是来看曼联的”，海耶斯巷的主角还是普特利亚斯、范德登克、投资人米歇尔·姜和全队。2比1定格的瞬间，看台上三个姑娘笑得合不拢嘴：来自加拿大的妮莎、斯洛伐克的莫妮卡、波兰的乌尔苏拉，本来是陌生人，因为普特利亚斯成了追爱同行者。那句“你们都是来看曼联的”？说不定普特利亚斯能让一些人改词了。

　　从巴萨出来走出舒适区，32岁的普特利亚斯很清楚，自己是在伦敦搞一场关乎未来的冒险——不是能不能拿锦标征服欧洲，是要为女足领域担点责任。她不需要用更多荣誉贴金了，现在最在意的，应该是在米歇尔·姜创造的条件下，给女足或女子体育多做点事。她的经纪公司已经和相关方谈妥，拿到了西班牙地区的女子英超播出权。之后每周，西班牙球迷能通过油管ElevenTV看西语解说的女子英超。还有传言说，合作方还在谈，想把女子英超直播带到更多拉美地区。普特利亚斯自己说：“这不是生意，是要把比赛和故事带到千家万户。”